Annonces
Il a levé les yeux lentement.
Ses yeux étaient d’un gris pâle, fixes.
Et étrangement familiers, même si je ne savais pas pourquoi.
« Merci », a-t-il murmuré.
« C'est rien. »
« Ce n’est pas rien. » Sa voix s’est brisée, mais son regard est resté rivé sur le mien. « Ton père serait fier de toi, Sara. »
Étrangement familiers, même si je ne savais pas pourquoi.
Annonces
Le monde s’est mis à vaciller.
Il a tendu la main et m’a tapoté la hanche, un peu maladroitement.
J’étais trop sous le choc pour y prêter attention sur le moment.
Je n’ai certainement pas pensé à ce moment-là qu’il venait de glisser quelque chose dans ma poche.
Quelque chose d’extrêmement important.
Quelque chose que je découvrirais quand il serait presque trop tard pour me sauver de la tempête qui allait s’ensuivre.
Il venait de glisser quelque chose dans ma poche.
Annonces
J’ai reculé d’un pas, la bouche soudainement sèche.
« Qu’est-ce que vous venez de dire ? »
Il s’est contenté de sourire, d’un air doux et fatigué.
« Comment vous connaissez mon nom ? », ai-je demandé. « Je ne vous l’ai jamais dit. »
« Rentre chez toi, auprès de ton fils », a-t-il dit doucement. « Il est tard. »
« Comment vous connaissez mon nom ? »
Annonces
« Monsieur, attendez. Je n’ai jamais connu mon père. Je ne sais même pas à quoi il ressemblait. Comment avez-vous pu… »
Mais il s'est contenté de baisser les yeux.
Il a soigneusement rangé le billet dans la poche de son manteau, puis a tourné son visage vers le mur.
Quelle que soit la porte qui s’était entrouverte entre nous, il l’avait déjà refermée.
Je suis restée là, sous les lumières bourdonnantes de la gare, tout mon corps glacé en plein mois de juillet.
Je suis retournée à ma voiture, dans un état second.
Il l’avait déjà refermée.
Annonces
J’ai mis trois dollars d’essence dans le réservoir.
J’avais complètement oublié le lait et le pain.
Sur tout le chemin du retour, je n’ai pas arrêté d’entendre sa voix.
Ton père serait fier de toi, Sara.
Je me suis endormie cette nuit-là en essayant encore de me convaincre que ça ne voulait rien dire.
Je ne me doutais pas qu’à sept heures le lendemain matin, trois SUV noirs allaient s’engager dans mon allée.
Je n'arrêtais pas d'entendre sa voix.
Annonces
***
Le lendemain matin, à 7 heures pile, j’ai entendu des moteurs dehors.
Trois SUV noirs se sont engagés dans mon allée.
Des hommes en costumes sombres en sont sortis.
L'un d'eux tenait un dossier en cuir avec mon nom imprimé dessus.
J’avais les jambes en coton quand je me suis forcée à monter sur le perron.
Eli s’est blotti contre ma hanche.
Des hommes en costumes sombres sont sortis.
Annonces
Il était petit et silencieux, comme le sont les enfants quand le monde n’a plus aucun sens.
Le plus grand d’entre eux s’est avancé.
Il a ajusté un bouton de manchette en argent qui reflétait le soleil du matin.
Il avait l’allure soignée de quelqu’un qui n’avait jamais manqué un repas de sa vie.
« Sara ? »
« C'est qui qui demande ? »
Le plus grand d’entre eux s’est avancé.
Annonces
« Je m’appelle Arthur. J’ai été l’avocat personnel de Marcus pendant vingt-six ans. »
Ce nom ne me disait rien.
Il a brandi le dossier en cuir comme s’il s’agissait d’un badge.
« On peut entrer ? C'est pas le genre de conversation qu'on a sur le pas d'une porte. »
« Vous pouvez me le dire ici même. »
Arthur a serré les lèvres.